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Ganz zum Schluss, als es vorbei war: Theuer setzte sich
aufs Sofa, stand wieder auf, ging zum Fenster, ging weg
vom Fenster, zum Biicherregal, nahm ein Buch heraus,
warf es gegen die Wand, noch eines und noch einmal
das Ganze. Er lehnte sich an die Tapete, spiirte sie auf
der Wange, kratzte ein Stiick Tapete weg, riss sich Fin-
gernidgel auf, setzte sich auf den Boden, breitbeinig
wie ein Penner im Suff, und trommelte einen leisen,
zwanghaften Rhythmus auf seine Schenkel.

«Komm doch ins Bett, komm doch einfach. Du
kannst hier genauso gut verzweifelt sein.»

«Ich hab ein Loch in die Tapete gekratzt.»

«Das flicken wir. Komm.»

«Man ist immer am Flicken? Man ist immer am Fli-
cken?»

«Was meinst du denn?»

«Einen Fehler machen, ausbiigeln und das Ausbii-
geln biigelt den néchsten Fehler hinein, das meine ich.
Schon, dass man da ist, dass man da ist, nimmt Platz
weg.»

«In deinem Fall mehr als in meinem.»

«Ja, und zwar von Anfang an, wenn es anfingt, ist
schon etwas vorbei.»



«Herr Theuer, es brennt. Es brennt!»

Der Erste Hauptkommissar Johannes Theuer, schein-
bar intensiv mit einem Verhorprotokoll beschiftigt,
schaute nicht auf. Donnerstag, 2. Januar, mafSig kalt,
kein Schnee — noch, vom hohen Norden sollte er kom-
men. Dienst, wenn alle Urlaub hatten. Das war nicht so
schlimm: Das Protokoll, an dessen wackeligem Satzbau
er sich miihte, beschrieb eine Priigelei zwischen zwei
NPD-Funktioniren, die sich gegenseitig angezeigt hat-
ten. Keine Arbeit, die einen sonderlich mitnahm.

Unzweifelhaft hatte ihn aber eben sein Chef ange-
sprochen, genau. Und das war schlimm, Dr. Seltmann
war immer schlimm, Depp, der schwere Ermittler
stellte sich taub.

«Es brennt», quiekte der Polizeidirektor noch ein-
mal, ginzlich defensiv.

Da erst hob Theuer den Blick.

Er tat ihm fast Leid. Seltmann war nicht mehr der
Alte. Seitdem er sich letzten Sommer mit einer zu-
nichst Tatverdichtigen eine sexuelle Petitesse erlaubt
hatte, konnte der Doktor die Rolle des dynamischen
Behordenreformers nicht mehr tiberzeugend ausfiil-



len. Vergessen war der Wirbel, den seine wilden Um-
strukturierungen zu Beginn seiner Amtszeit ausge-
st hatten, die dem alternden Theuer ein verbliiffend
komponiertes Team und seltsame Erfolge bescheren
sollten.

Sein Team, das nun nicht minder feiertagsgescha-
digt tiber irgendwelchen Papieren hing, seine Erfolge,
die gerade nicht da waren.

Vergessen war ebenfalls die zaghaft intendierte
Riicknahme derselben Reformen.

Seltmann war intensiv mit seinem zihen Diszipli-
narverfahren beschiftigt, es herrschte Ruhe, auch der
ungefihr neuntausendste Verstofs des Kollegen Tho-
mas Haffner gegen das 2001 verhingte Rauchverbot in
allen Rdaumen des Heidelberger Reviers Mitte wurde
nicht beanstandet.

«Wo brennt’s denn?», fragte Theuer gemiitlich und
rieb sich die Wange am Kragen. Er hatte wie fast im-
mer das Rasieren vergessen. Dieser Gedanke schien
ihm interessanter als alles, was sein Chef jetzt sagen
wiirde. Dachte er.

Das Midchen lag mit dem Gesicht nach unten auf dem
steinernen Boden, am Fufse der hohen Befestigungs-
mauern des Heidelberger Schlosses, das aus dieser
Perspektive weniger romantisch wirkte als auf den
Postkarten. Letzte Nacht musste es passiert sein. An
Silvester hatte es hier oben von Leuten gewimmelt,
traditionell, die ganze Terrasse war noch mit den Spu-



ren des tollen Treibens iibersit: Bierdosen, Chipstiiten,
leere Apfelkornflaschen, sogar zwei Kondome waren
Theuer aufgefallen. Aber am ersten Januar konnte
man selbst auf einer der Schlossterrassen unbeobach-
tet sein. Aufhoren zu sein.

Die Kalte biss ihn ins Gesicht. Von oben sah es nicht
schlimm aus. Er wollte es aber schlimm finden, aus
Uberzeugung. Zugleich wollte er wegbleiben, nicht
nahe kommen. Er wollte oft zweierlei, Esel zwischen
zwei Haufen, Stereofrustrierter, der Theuer halt.

Direkt zwischen dem kleinen Haus unten und der
Schlossmauer war sie aufgeschlagen, von einem Ja-
paner entdeckt und fotografiert, vorher hatten sicher
viele tiber sie weggeschaut, beim Blick tiber die Alt-
stadt in die Ebene, es war diesig, man sah kaum bis
Wieblingen, geschweige denn bis Mannheim. Aber,
Theuer schiittelte sich, es war nicht sonderlich ange-
bracht iiber die Fernsicht zu philosophieren. Er schau-
te zur Toten hinunter, er wollte nicht.

«Der Japaner», murmelte er, <habt ihr dem den Film
abgenommen?»

«Wir sind mit Thnen gekommen.» Theuer hatte
nicht einmal Lust sich zu {iberlegen, wer aus seinem
Team ihn daran erinnerte.

«Gehen wir runter», sagte er. «Ihr tragt alle die Ver-
antwortung, dass der Japse das Bild nicht mitnimmt.»

Keiner von ihnen unternahm jemals etwas in dieser
Sache.
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Miihsam erreichten sie den Aufschlagort, Weg und
Stufen waren glitschig — wieso denn, hatte es gereg-
net? Theuer schaute nach oben, sinnlos. Der feuchte
Dunst liefs alles, sogar die Gesichter seiner Jungs glan-
zen. Er fiihlte sich wie ein Kind, das einen simplen na-
tirlichen Vorgang erstmals begreift — es muss nicht
regnen, damit es nass ist. Es muss nichts geplant sein,
um zu passieren, es muss nichts klappen.

Das Haus, ohnehin skurril unten an die Schloss-
mauer geschmiegt, wiirden die Bewohner wohl lange
Zeit nicht mehr mogen, vielleicht wiirden sie wegzie-
hen. Am Ende gar nicht wiederkommen? Sie waren ja
nicht da — Winterurlaub vermutlich, man tberpriifte
das. Aber Quatsch, alles Quatsch.

In einem amerikanischen Krimi, so nahm der
Kommissar zumindest an, wiren diese Kondome
auf der Terrasse oben der Schliissel. Man finde die
DNA eines Supertriebschurken, der aber eigentlich
in einem Hochsicherheitstrakt saf3, zusitzlich noch
in einem Wandschrank und dort drin nochmals in ei-
nen Vogelkifig eingesperrt. Nach achthundert Seiten
kdme heraus, wie das alles trotzdem ging, und man
war in der Regel einfach nur erleichtert, die Schwar-
te gepackt zu haben. Aber ach, es war ja real. Diese
ScheifSrealitit.

Thr Schiilerausweis war aus der Jackentasche ge-
rutscht, das lachende Gesicht auf dem Foto hatte mit
der blutigen Masse auf den ehrwiirdigen Steinplatten
keine Ahnlichkeit mehr.
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«Wir miissen nicht tiberpriifen, ob das Méadchen auf
dem Ausweisfoto die Tote ist», sagte Kommissar Lei-
dig gepresst. «Man erkennt den Haaransatz und die
Augenpartie. Sonst allerdings nichts mehr.»

Theuer fiihlte Ubelkeit aufsteigen, riss sich zusam-
men, so gut es ging.

Werner Stern, der Vierte im Team, hob den Aus-
weis vorsichtig auf. Obwohl er die vorgeschriebenen
Handschuhe trug, fiirchtete sein Teamchef sofort, sie
konnten etwas vermurksen.

«Ja, das ist schon sie. Sie wohnt in Handschuhs-
heim, Miihltalstrafse, Ronja Dahn. Ist am 15. Novem-
ber achtzehn geworden.»

«Wenigstens war sie volljahrig», murmelte Haffner
vollig sinnlos. «Schone schwarze Haare hat das Mad-
chen. Warum macht so was nicht mal jemand Ande-
res?» Niemand im Team nahm mehr davon Notiz, dass
er danach einen tiefen Schluck aus einem blitzblanken
Flaschchen tat.

«Du darfst nicht vergessen, dass wir die letzten zwei
grofen Fille gelost haben», Theuer glaubte es selbst
kaum. «Was blendet mich denn?» Er wedelte drgerlich
nach rechts hinten.

«Mein Flachmann», sagte Haffner in seiner typi-
schen Mischung aus Stolz und Verlegenheit. «Weih-
nachtsgeschenk.»

«Frohliche Weihnachten», rief der Teamchef unpas-
send herzlich.

Leidig schaute zur Terrasse hoch. «Oben liegt viel-
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leicht ein Abschiedsbrief. Die Kollegen checken das.
Wahrscheinlich nur ein Selbstmord.»

«Nur», echote Stern traurig. «Hitte dieses Jahr Abi
gemacht.»

Auch Theuer schaute nach oben. Dort waren einige
Krifte am Werk, das wusste er, aber man sah sie nicht
von unten — natiirlich nicht. Es wirkte alles friedlich,
romantisch, der diinne Nebel zeichnete die Formen
weich. Heidelberg im Winter — auch da eine Reise
wert. «Also», seufzte er: «Gerichtsmedizin, Eltern in-
formieren, Schulnoten iiberpriifen und so weiter. Wir
kennen das ja. Die nichsten Tage beschiftigen wir uns
damit, auf welche Weise diese Welt untergegangen ist,
und dann machen wir weiter, als wir nichts passiert.
Wer geht zu den Eltern?» Ein metallisches Gerausch.
Haffner 6ffnete erneut den Schraubverschluss seines
schonen Prisents.

«Ich mach’s», sagte Stern iiberraschend. «Sind ja
sozusagen Handschuhsheimer Landsleute, falls der
Ausweis aktuell ist.»

«Kennst du sie?», fragte Theuer dimmlich, als hatte
sein Kommissar so etwas verschwiegen, zu Recht wur-
de er ignoriert.

«Da oben», Haffner deutete denkbar vage zur Besu-
cherterrasse, «da liegen zwei Limmeltiiten.»

«Hab ich gesehen, Haffner», Theuer fror.

«Benutzt, das passt ja.» Er lachte, was bei seinem
zugerichteten Kehlkopf an einen tierischen Wehlaut
erinnerte.
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«Wie», fragte Theuer, «was, der Morder im Vogel-
kéfig?»

Das konnte niemand verstehen, aber man kannte
ihn ja und tiberging solche Sitze.

«Ne», gluckste Haffner, «der Senf, der dicke, den
sie letztes Jahr aus Karlsruhe versetzt haben, der hat’s
doch vorhin gesagt ...»

«Wann vorhin?», unterbrach der Teamleiter ver-
wirrt. «Bevor Seltmann gekommen ist?»

«Ja klar», sagte Leidig kaum noch tiberrascht. «Ha-
ben Sie das nicht mitbekommen?»

Er hatte es nicht mitbekommen.

Erst auf der Riickfahrt ins Revier Mitte liefd er sich
die Posse erzihlen. Ein eineiiges Zwillingspdrchen
hatte zum Jahreswechsel tatsichlich stehend mit den
jeweiligen Freundinnen kopuliert, inmitten der ange-
trunkenen Menge. Die dummen Knaben wiirden nun
wohl infolge der Anzeige eines hiervon gekrinkten
Geographiestudienrats ihre Bickerlehre verschissen
haben. Haffner hob darauf ab, dass die begliickten
Damen total unterschiedlich, aber beide «kotzehiss-
lich und dlter» gewesen seien. Stern wiederum kann-
te den Erdkundler, er sei ein Prozesshansel und fach-
lich eine Niete gewesen. «Der hat tatsichlich einmal
erzihlt, dass der Neckar in Heidelberg in den Rhein
fliefst.»

«Hast du den gehabt?», fragte Haffner gemditlich.

«Nein, aber ein Kumpel aus dem Fufball.»
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«Und Sie, Herr Leidig?», fragte der schwere Team-
leiter desinteressiert. «Sie kennen dann vermutlich die
Zwillinge?»

«Einen habe ich zweimal gesehen, ich weifS aber
nicht welchen, da ich gar nicht wusste, dass es Zwil-
linge sind, insofern hitten es auch beide sein konnen»,
war die beinahe surreale Antwort.

Schlie3lich, als sie schon ausgestiegen waren und
auf ihr schrig-modernistisch gebautes Revier zutrot-
teten, das Theuer im triiben Licht an einen havarier-
ten Passagierdampfer erinnerte: « Warum ist der Senf
eigentlich versetzt worden?» Haffner klang frohlich,
eigentlich waren sie alle gar nicht so schlechter Dinge,
das war beschamend und trotzdem freute sich der ers-
te Hauptkommissar, dass er auch mal etwas beisteu-
ern konnte: «Hat was mit einem Furzkissen angestellt,
frecher Kerl.»

Sogar der schiichterne Leidig musste lachen. Und
wihrend sich alle noch freuten, kasperte ein davon
abgespaltetes Gefiihl im ersten Hauptkommissar: Ir-
gendjemand konnte die vielen verwirrenden Einzel-
heiten, die man Leben nennt, wie Miill iiber die Welt
schiitten.

Stern wollte gerade weiter fahren, Theuer winkte
noch einmal.

«Halt mal an, Werner!»

Stern kurbelte das Fenster herunter: «Was ist?»

«Ich mach es. Ich muss es machen.»
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